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Intervista con Gonzalo Borondo, una panoramica sulla sua poetica e sui suoi ultimi progetti

ROMA

Gonzalo Borondo lavora nello spazio e con lo spazio, cosi spesso crea opere In spazi aperti, in
spazi pubblici, come se lartista volesse farli parlare sia attraverso le immagini, mute, sia
attraverso le sensazioni che suscitano, sia attraverso 1 suoni e | rumori che hanno la capacita
di attivare qualcosa in chi le osserva. E capitato anche a me. | lavori di Borondo sono
un'esperienza, un'esperienza da vivere, per entrare in spazi — fisici e mentali — nuovi, per
visitare spazi fuori dai classici contesti, per visitare spazi che altrimenti non vedremmo. Ma
non solo: le sue opere ci permettono di entrare anche nella storia dello spazio. Le sue sono
opere che rianimano. Rianimano gli spazi. Rianimano chi le visita. Una o pit esperienze.

Ho avuto 1l piacere di conoscere il tuo lavoro grazie ai racconti di una mia cara amica,
Marta Veltri, un po’ di anni fa. Poi, nel 2017, ho visto Aria, I'installazione che hai realizzato
a (Catanzaro per Altrove Festival, poi ci siamo incontrati e abbiamo parlato a lungo e,
qualche giorno dopo, ho visitato il tuo studio, uno studio pieno di lavori: alcuni in progress,
tavole diverse piene di pittura, vetri, lastre, tele. E tanti, tanti libri. Artisti del passato.
Pittori. Per conoscere la ricerca di un artista, per avvicinarsi a quello che ha in testa,
perché fa quello che fa, incontrarlo & fondamentale. Incontrarti lo e stato assolutamente.
Anche se le tue opere sono molto, molto potenti anche senza il tuo racconto. Questo si.



Uno tra gli aspetti pit interessanti della tua ricerca e pero, ora posso dirlo, la genesi: cio
che esiste prima che il lavoro nasca. Il processo. E, nelle tue opere, molto dipende dallo
spazio. Uno spazio che ti piace. Uno spazio con cui vuol entrare in contatto. Uno spazio
che trasformi. | tuoi lavori sono lavori che entrano dentro. Sono esperienze. Stimolano la
percezione. Muovono. Cosi, ogni volta, offri un nuovo racconto al posto in cui e per cui
nascono e, pol, a chi lo visita, spesso, per la prima volta. | tuoi sono spazi, spesso, invisibili
al piu. Ma tutti spazi dal carattere forte. Spazi che hanno avuto un passato denso di
storia, di storie. Spazi in cui tu ti immergi totalmente, ed é per questo che i tuoi progetti
sono lenti, dedicati, composti da piu parti, da tanti elementi, da memorie recuperate. Ogni
luogo a parla se riusciamo a capire come farlo parlare e 1 tuoi interventi sono come
“esplorazioni”, mi piace chiamarli cosi. Un'esigenza la tua: fai nvivere qualcosa di lontano,
dimenticato, sopito. Ogni cosa ci fornisce qualcosa. Ogni cosa puo parlare.

La verita € che mi piace molto l'idea di "mettere in luce” questi apparenti "non luoghi” con cul
Invece spesso condividiamo la nostra routine, e che fanno parte del paesaggio che ci circonda
e, quindi, inevitabilmente, di noi stessi. Mi piace anche questa parola, “esplorazioni”; la verita
e che gran parte del lavoro nasce da Ii, dalla volonta di ascoltare, di intendere meglio un luogo
per poterci parlare, per aprire un dialogo, per poi finalmente ridare la tua parola a quel luogo e
farlo parlare con gli spettatori. Di solito spendo un bel po' di tempo in questo processo,
osservando, ma da un punto di vista pit emotivo che altro. Faccio sempre uno studio, una
ricerca sulla storia del posto e del territorio che lo accoglie, e poi sento che tutto questo lascia
degli strati, degli strati nella parte interiore pit legata alle sensazioni, quella che comanda le
mie scelte formali: € lo spazio che decide e, anzi, spesso sono anche | materiali (il pit spesso
riciclati e trovati in loco) a scegliere cosa accadra all'interno dello spazio. In qualche modo e
una sorta di operazione, una sorta di operazione chirurgica per le corde vocali di spazi che
hanno perso la voce. Rimettere in vita degli organismi apparentemente morti e che, dopo
questa rinascita, cambiano aspetto ma mantengono I'anima. Tanti di questi lavori mi fanno
capire come non sentiamo tante delle cose che c circondano e quanto sia fondamentale
aprire la visione al luogo in cui viviamo, in cui transitiamo e al quale apparteniamo: aprirsi a
quello che e al di fuori di no.




Spazi. Grandi spazi. Spazi pubblici. Spazi che ad un certo punto cambiano aspetto, per
quanto tutti 1 tuor lavon tendono sempre ad inserirsi negli spazi con delicatezza,
iInnestandosi, senza stravolgere. La tua e un‘operazione, si, di “inserimento in“. Entri
dentro lo spazio, lo trasformi, ma rimani nello spazio. Lo nispetti senza scombinarlo e lo
rendi sacro. Perché un‘altra componente nelle tue opere € il “sacro”. Come se ogni spazio
in cui lavorn diventasse per un po’ di tempo In uno spazio sacro, uno spazio da venerare,
uno spazio in cui fermarsi, ascoltare, capire. Uno spazio da conoscere. Penso a Merq, Il
tuo progetto a Bordeaux dell'anno scorso. Pittura, scultura, video, suoni: tutto per ricreare
qualcosa da contemplare. Classico e contemporaneo. Sembra un tempio dal passato ma
ha molto del presente: diversi media e giochi prospettici. In Merci, come In tutti 1 tuol
lavori, &€ impossibile riuscire ad avere una lettura unica per l'intero nuovo scenario. Ma
tutto ha un equilibrio. Tutto e nel suo ambiente.

Ho sempre pensato che nelle operazioni artistiche con lo spazio esistono diverse opzioni;
annullare/ignorare lo spazio, imporsi per contrasto o aprire un dialogo, altrimenti si rischia
che lo spazio si mangia |'opera e la fa sparire. E piti o meno quello che ci accade con le
persone. lo provo a conversare il pit possibile....., almeno con gli spazi ogni tanto ci riesco.
“Sacro” arriva con/da "sacnficio” (dal latino “sacrum fier”) ma "sacrificio” non come lo
intendiamo oggj, spesso con un senso di privazione o di barbarie, ma come un processo di
elevazione di qualcosa, di trasformazione in qualcosa di oltre; altrove. Penso anche che
questo sia una dei poteri piu grandi dell'arte, questa capacita magica di transformare la
materia/spazio in qualcosa da cui sentire. Dare vita. In Merc, come in tanti altri miei lavori
degli ultimi anni, provo a fare questo, creare un scenario, e a volte sento che e come creare
una storia ma senza personaggi; sono I visitatori a decidere come viverla e fino a dove farne
parte. Mi piace questa tua idea di “esperienza’, penso sia il massimo che un lavoro artistico
possa donare, un‘esperienza, un qualcosa che ci rimane nell’ inconscio, nella memoria e che,
in alcuni casi, puo modificare la nostra visione del presente, a creare un precedente, o anche
soltanto farci sentire qualcosa all'interno del presente, qualcosa a cui spesso non siamo
abituati. Per avere un'unica lettura servirebbe un unico messaggio unidirezionale, e questo va
contro la mia idea di dialogo, diciamo che il monologo artistico non mi appartiene molto.
Penso che sia bello il linguaggio dell’ “indicibile”, di quelle cose che uno sente ma non sa
spiegare, che esistono e che | miei lavori cercano di stimolare, ma che spesso non sanno
come essere spiegate con Il linguaggio (nel mio caso abbastanza ordinario) delle parole.




Passi molto tempo nelle citta (paesi, comunita), negli spazi in cui ti trasferisci per lavorare
ai tuoi progetti. Di solito diversi mesi. E, una volta Ii, immagino, inizi a sentire, inizi a capire
il posto. Incontr persone. Magari cambi, giorno dopo giorno, idee, materiali, immagini,
mezzi da utilizzare. Perché forse un incontro o un oggetto dello spazio ti hanno fatto
vedere tutto da un altro punto di vista. Cosi, reinterpreti di nuovo per creare quella che
per te é la vera specificita di quello spazio. | tuoi lavon sono lavori identitari. Memorie
contemporanee. Qual e stato l'incontro che ti ha fatto cambiare (se c'@ mai stato), quella
cosa trovata, quel matenale che hai pensato di usare per la prima volta e che hanno
cambiato 1 tuoi piani mentre erano in corso? Quanto ti lasci andare? Quanto ti tuffi un po’
nell'ignoto? Sei il primo a fare esperienza delle tue opere appena finite...

Allora, andiamo per punti. Penso che non riesco a fare proprio un'esperienza delle mie opere,
visto che il lavoro non mi é totalmente ignoto, al contrario, e troppo studiato e, per sentire, a
volte serve un po' di ignoranza, di innocenza e di sorpresa. Soltanto con Merci mi € capitato di
sentire qualcosa all'interno del "tempio”, una volta finiti 1 lavori, ma e abbastanza raro che mi
accada. Mi interessa creare questi spazi, ambienti, atmosfere, per poi far fare il gioco al resto,
di solito mi allontano subito dal lavoro creato e faccio anche fatica a riparlarne dopo un po’; e
come se volessi levarlo dalla mia testa di modo che ci sia spazio mentale libero per | progetti
successivi, quelli che verrano. Penso che la mia esperienza sia quella di costruirli, e penso mi
basti. | figli diventano subito indipendenti. E questi sono sempre processi tutti molto intensi
e complicati per me. Alla fine, fare Il mio lavoro, & come dirigere un‘orchestra dove, oltre a
tutte le persone, gli imprevisti e i limiti dello spazio, esiste anche il problema del tempo (per
me l'origine di tutti i conflitti della nostra esistenza, ma di Lui ne parliamo un‘altra volta).
Anche Lui fa il suo lavoro all'interno dell'opera, spesso ne e anche protagonista. Comunque, 10
personalmente sono di quelli che ogni volta che non sa come fare qualcosa si butta per
provare, almeno nel terreno artistico/plastico. Poco fa sentivo che si e scoperto che il cervello,
quando uno fa le cose che sa fare, perde di elasticita, si irrigidisce e si contrae. Non so quanto
sia vero ma quando I'ho sentito almeno ho pensato che stavo sulla strada giusta: € duro
mettersi alla prova in ogni lavoro e, a volte, uno pensa si a ripetersi ma per ora questo non fa
parte della mia natura. Il cambiamento é trasformazione, e quindi vita, e quindi viene
accettato (scusa se sembra un po’ buddhista sta roba), a me adesso va bene cosi. Nelle opere
di arte pubblica questo cambiamento arriva spesso per questioni di permessi, sicurezza
.etc... ma quando uno esce sul palco, esce sulla scena, tocca risolvere la cosa, bisogna capire
come fare senza tradire il messaggio che vuole portare, rimanendo “dentro al messaggio”,
mantenendo Il sentimento iniziale che ['opera vuole comunicare. Si, uno deve adattarsi a cert
condizionamenti ma senza tradire mal la natura di quello che vuole esprimere; scendere a
compromessi ma fino ad un certo punto: Il contenuto, I'anima, devono preservarsi.



A volte le tue opere sono permanenti, a volte no. A volte le riporti in studio e Ii iniziano
una nuova vita. E se ne stanno in silenzio, e rimangono ferme con quell’aurea sacra di cui
parlavo prima. Ne hai mai modificata qualcuna? La tua é una ricerca ricca di nuove
sperimentazioni, grazie a queste molti dei tuoi lavori sono sorprendenti per 1 tanti effetti
illusivi. Dedichi molto tempo alla tecnica, me I'hai detto tu, e la tua e una dedizione alla
materia. La pittura e solo un inizio, & un punto di partenza, poi ti sposti con espedienti,
molte volte con la voglia di animare 1l singolo pezzo, o l'installazione, per dargl vita. Per
creare ritmo. Usi la luce, le gelatine, le trasparenze, 1 vetri. Il video e il suono. Il visibile e
I'invisibile.

Modificare un'opera, uhm, & complicato; per me quando un'opera e nata per un'installazione,
cloé per uno spazio, se pol viene spostata in un altro, gia e stata modificata, anzi, raramente
permetto che si allontanino dal luogo per cui erano nate; mi sembra che senza un pezzo si
smembri tutto Il puzzle. Ad esempio, in progetti come Merci, anche se c'erano opere come
dipinti su tela o sculture su plexiglas, ho deciso di non metterne in vendita nessuna; per me
quelle opere fuori dal loro contesto non avevano pit senso. In pit, anche il fattore
commerciale spesso rovina l'esperienza aggiungendo ingredienti razionall inutili, come nel
caso di Merci. In altri casi, ho concepito anche delle installazioni dove i visitatori si potevano
portare un pezzo a casa, ma In questi l'idea era nata cosi dall'inizio. La verita e che faccio
fatica a riprendere opere non riuscite, piuttosto le distruggo o le utilizzo come spazio di
ricerca, e finora non sono stato bravo a riciclare in quel senso. Poi, modificare in corso d'opera
e qualcosa che fa parte dell'opera stessa, spesso faccio impazzire 1 miei collaboratori con
cambiamenti fino all'ultimo secondo, ma penso sia naturale quando uno non vuole che



migliorare quello sta facendo, e c'@ sempre la possibilita di farlo, quindi, perché non provarci
fino all'ultimo? Il caso di /nsurrecta, Il mio ultimo progetto, e stato molto particolare: a meta
del progetto, e con praticamente tutta la mostra definita, é arrivata la pandemia, e con lei la

consapevolezza che le immagini che stava proponendo, e che sarebbero andate su tutti |
cartelloni pubblicitari della atta, erano molto fuor tono rispetto al momento storico che
I'intero pianeta stava vivendo e, visto che sarebbe stata probabilmente la prima mostra che si
poteva visitare dopo Il lockdown — grazie al fatto che le opere erano esposte a cielo aperto —
mi sono dovuto rivedere su tutta la mostra, eliminando sia 1 soggetti, che il tono, appunto, con
cul volevo parlare ai cittadini, ammorbidendo il senso ma senza perdere il contenuto di fondo,
anzi, arricchendolo molto alla fine.

Insurrecta, ne hai appena parlato, e il tuo ultimo progetto. L'hai inaugurato da pochissimo
e sembra un progetto spettacolare (dalle foto che ho visto sembra pazzesco!) e chiudera
Il prossimo anno, ad aprile. Un progetto per Segovia, per raccontare parte della storia
cruenta che la atta ha attraversato in passato, un progetto che nasce in occasione
dellanniversario dell'insurrezione della comunita, 1 comunores (1520-1522), per
rivendicare terre e liberta. Con Insurrecta ntorni nei tuoi luoghi. Sei nato a Valladolid,
quindi credo che sia stato, e ancora adesso lo &, un progetto che, in qualche modo, senti
pit degl altri. Tante opere su cartellone (billboard) sparse lungo un percorso. Insurrecta é
un grande libro urbano, un libro composto da tavole diverse: tutte forti. Un paesaggio nel
paesaggio. Un meta-paesaggio. Insurrecta vuole approfondire l'idea di rivolta. Da nuove
immagini alla rivolta, costruisce un nuovo alfabeto e ci restituisce un nuovo punto di vista
della storia di quel posto: da nuova voce a quella “rivolta”. Ce la fa vedere diversamente.
Si, a fa vedere questo spaccato di storia come se a parlare fosse l'idea di conflitto.
Vediamo uomini, paesaggl, animali, da soli, insieme. Vediamo e immaginiamo sentimenti,
impulsi. Vediamo e sentiamo odori. Vediamo e immaginiamo suoni, rumori. Spari e
sangue. Le tue opere c riportano indietro a Goya, come tu stesso hai affermato — alla
serie di incisioni “Los caprichos” (1790 ca.) e “Los desastres” (1810-20 ca.) — ma anche a
Picasso, alla piu vicina Guernica (1937), mi @ venuta in mente subito guardando la



composizione piena di figure umane. Tutto a racconta della nivolta: quello che succedeva
ovunque a Segovia mentre questa era in atto. Un quadro completo di quel momento. Il
potere e chi lo combatte, da una parte; il paesaggio e gl animali, dall‘altra. Insurrecta crea
un dialogo aperto: parti separate oggi rivivono insieme, pezzi di una grande metafora sulla

composizione piena di figure umane. Tutto a racconta della rivolta: quello che succedeva
ovunque a Segovia mentre questa era in atto. Un quadro completo di quel momento. I
potere e chi lo combatte, da una parte; il paesaggio e gl animali, dall‘altra. /nsurrecta crea
un dialogo aperto: parti separate oggi rivivono insieme, pezzi di una grande metafora sulla
lotta. /nsurrecta e un atto politico: una niappropriazione di spazi. Ma anche un‘opera
critica sull'origine dei conflitti pit in generale. Un lavoro che vive e muta con il tempo, stai
continuando a lavorarci...

Il progetto Insurrecta e stato qualcosa di molto difficile per me, dopo quasi 10 anni, senza
agire mai come artista nella mia terra, sentivo un grande dovere dentro, visto che Segovia per
me e una citta tanto cara e che, anche Il tema, apparteneva ad alcune “leggende” che sentivo
durante l'infanzia. Affrontare un tema del genere, senza diventare parziale o didascalico, e
stato molto impegnativo: una bellissima ricerca storica. Ho appena finito di realizzare tutta la
parte a cui avevo pensato, abbiamo organizzato dei tour in bicicletta e ho definito, per ora,
quasi tutti 1 punti per le affissioni, perd penso che per me la cosa piu gratificante di questo
progetto e che, a differenza dei comuneros (i quali hanno perso la lotta con la quale volevano
riappropriarsi del loro territorio) /nsurrecta e riuscita a convincere Il Comune ad evitare, da ora
in pol, l'uso dei cartelloni per un uso pubblicitario (cioe, di essere “spazzatura visiva” per chi si
puo permettere di imporre il suo prodotto al paesaggio) per convertirli in modo permanente
In spazi per le arti visive realizzando una serie di Biennali (per cui curerd personalmente |
contenuti), un percorso culturale che si riappropria di questi supporti ridandoli come bene
comune dei cittadini. E una piccola vittoria sociale per chi ci tiene al paesaggio e a come LUI
condiziona la nostra quotidianita.... e quindi si, mi sa che mi tocchera continuare a lavorare.
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